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Resumen 
La Península de Yucatán, al extremo oriente de Mexico, suele ser representada  como “el país que 
no se parece a otro”, o incluso, como una isla. Este artículo aborda dos puntos clave en torno a 
Yucatán y su relación con el espacio nacional/regional: su insularidad y la existencia/pertenencia al 
Caribe continental. El primero, considera la idea de la isla y sus límites para entender a la región 
Caribe como espacio que demuestra una articulación entre isla-continente. El segundo punto, 
tomando como ejemplo el caso de Yucatán, explora la dinámica insular “hacia adentro”.  Ambos 
ejes ponen en cuestión la manera de pensar los límites, y nuestra forma de identificar espacios, 
culturas e identidades. En el caso de Yucatán, esta investigación profundiza en las representaciones 
literarias de la “insularidad” en escritores contemporáneos, que permiten pensar en micro-espacios 
(insulares) hacia adentro de la Península y hacia adentro del Caribe continental. 
Palabras Clave: Islas, Caribe continental, Yucatán, Escritores contemporáneos, Imaginarios. 
Abstract 
The Yucatan Peninsula, located to the east of the Mexican Republic, is frequently represented as 
“the country like no other”, or even, indeed, as an island. This article discusses two key issues with 
regard to Yucatan and its relation to the national/regional space: insularity, and the existence/
belonging, to a Mainland Caribbean. The first point discusses the idea of the island and its limits, as 
a way of understanding the Caribbean region as a space that articulates an island-mainland 
dynamic. The second point, using Yucatan as a key example, explores the notion of “islandness” 
moving inland (not seawards). Both axes focus on the ways in which we think about limits, and the 
ways we identify spaces, cultures and identity. This article considers literary representations of 
“islandness” in contemporary Yucatecan writers whose constructions suggest ways of looking 
inwards at micro-spaces in the interior of the peninsular and in the mainland Caribbean. 
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Islas: dicotomías y continuidades  
No man is an island, entire of itself; every man is 
a piece of the Continent, a part of the Main. 
John Donne 
e una forma u otra, la isla y la insularidad han orientado mi vida: no solamente en 
términos de un devenir espacial sino también en cuanto sus significados metafóricos y 
la representación de la isla en el imaginario. Mi experiencia personal ha sido caracterizada por el 
vaivén, aquel movimiento intrínseco a la experiencia de isla, que a su vez devela una dicotomía 
colonial entre la isla como metrópoli y la isla marginada. Originaria de Inglaterra –la “gran” isla de 
la Gran Bretaña–, he vivido la mitad de mi vida en la “isla” de Yucatán, la península ubicada al 
extremo oriente de la República Mexicana. En ambos casos las comillas son relevantes: Gran 
Bretaña representa en sus acciones e imaginarios un “great island nationalism”, relegando a un 
segundo plano el asunto de su (pequeño ) tamaño y asumiendo su papel como (gran) agente 1
imperial.  Yucatán, por su parte, no es una isla según la definición geográfica convencional, es 2
decir, como territorio rodeado completamente por agua: es una  
	  Gran	  Bretaña	  como	  isla-­‐espacio	  deviene	  un	  problema	  adicional	  al	  albergar	  dos	  naciones	  soberanas	  (antes	  de	  la	  unión	  1
de	   las	   coronas	   en	   el	   siglo	   XVII):	   en	   el	   siglo	   XVI,	   los	   cartógrafos	   de	   planos	   portulanos	   solían	   resolver	   este	   problema	  
dibujando	  la	  Gran	  Bretaña	  divida	  en	  dos	  islas.	  En	  términos	  de	  representación,	  se	  construyen	  dos	  pequeñas	  islas	  y	  no	  
una	   sola	  y	  grande.	  Ver:	  Philip,	   E.	   Steinberg.	   Insularity,	   Sovereignty	  and	  Statehood:	  The	  RepresentaMon	  of	   Islands	  on	  
Portolan	  Charts	  and	  the	  ConstrucMon	  of	  the	  Territorial	  State.	  En:	  	  Geografiska	  Annaler.	  Series	  B,	  Human	  Geography.	  Vol.	  
87,	  No.	  4.	  2005.	  P.	  260.
	   	  Alex	  Law	  traza	   la	  evolución	  de	  Inglaterra	  de	  una	  isla-­‐utopía	  (Tomás	  Moro,	  Robinson	  Crusoe,	  Swia)	  a	   la	  “gran	  isla”,	  2
reforzada	  por	  las	  rutas	  imperiales:	  This	  more	  radical	  sense	  of	  Britain	  as	  a	  comunal	  utopian	  island	  was	  overtaken	  by	  a	  
conquering	   imperialist	   Project.	  Alex	   Law.	  Of	  Navies	   and	  Navels:	   Britain	   as	   a	  Mental	   Island.	   En:	  Geografiska	  Annaler.	  
Series	  B,	  Human	  Geography.	  Vol.	  87,	  No.	  4.	  2005.	  P.	  269.	  (El	  énfasis	  es	  mío).	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Figura 1. “Evolución de la península de Yucatán en los mapas de Diogo de Ribeiro 1529-1532”. Fuente: Michel 
Antochiw. Historia cartográfica de la Península de Yucatán. Gobierno del Estado de Campeche, Centro de 
Investigación y de Estudios avanzados del IPN, Grupos Tribasa. Campeche, 1994. P. 98.   
península. No obstante, los mapas de Diogo Ribeiro de 1525, 1527, 1529 y 1535, muestran a la 
Península de Yucatán a veces como isla, y otras veces como península (Figura 1). 
 
Esta experiencia itinerante pudiera deberse originalmente al estilo del mapa portulano; sin 
embargo, esta misma inestabilidad en la representación de Yucatán será también asumida en el 
imaginario, tanto nacional como regional, en torno a la posición de ésta en la República Mexicana, 
como un lugar lejano, aislado, otro.  
La representación de estos dos espacios implícitamente invita a re/pensar qué es una isla. En 
términos físicos, surgen dicotomías significativas que serán desarrolladas más adelante en este 
artículo: la isla en relación al mar; la isla en relación a la tierra firme; la isla en relación al 
archipiélago. Algunos autores parten de esta duplicidad para identificar otra serie de dicotomías en 
torno a la “condición” de isla: por un lado su condición marginal, insular, periférica; y por el otro, 
la movilidad intrínseca, la constante migración, el vaivén de los isleños.  En términos de su 3
representación y metaforización, pensamos la isla como un espacio-abrigo, seguro; como escape,  
	   Carlo	   A.	   Cubero.	   Caribbean	   Insular	   MobiliMes.	   En:	   Suotnen	   Antropologi:	   Journal	   of	   the	   Finnish	   Anthropological	  3
Society.	  Vol.	  36,	  No.	  1.	  2011.	  P.	  5.
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utopía, paraíso; y es también posicionada como puerto mercantil, centro de explotación colonial, 
fortaleza para el control del mar.  Es decir, la isla y sus límites suelen incorporar siempre un  4
contradictorio sentido de duplicidad, en cuanto aislamiento/conectividad.  
En el caso de Yucatán, mis primeros estudios  me llevaron a repensar este espacio en términos de la 5
relación región/nación (Yucatán/México); y en una segunda etapa, a partir de lo que denominamos 
su “relación pendular, región-nación-isla”, al considerar a Yucatán como parte del Caribe, un 
Caribe de territorios continentales y no insulares (geográficamente). Posteriores estudios  ubicaron 6
a Yucatán como isla dentro de la República mexicana, a partir de su historia de marginación 
política, económica y cultural, y su aislamiento geográfico; y reconocieron la articulación del 
espacio yucateco con el área Caribe, en términos históricos, culturales y migratorios. Se identificó 
también una articulación en términos de la representación y la construcción de identidad, ideas que 
dialogan con lo insular como condición dicotómica, presentada en los estudios previamente citados 
de Sicking , Cubero , Law , y Steinberg.  Así, Yucatán parece gozar de una posición “al filo de la 7 8 9 10
navaja”, negociando y fabricando una identidad “insular” que bien puede encarnar su aislamiento y 
marginación del centro, a la vez que permite remarcar su autonomía y “retórica insular”.  Pensar a  11
Yucatán como parte de un litoral de territorios continentales, es decir, como un Caribe continental,  
   Louis  Sicking.  The  dichotomy  of   insularity:   islands  between   isola;on  and  connec;vity   in  medieval  and  early  modern  4
Europe,  and  beyond.  En:  The  Interna;onal  Journal  of  Mari;me  History.  Vol.  26,  No.  3.  2014.  P.  494–511.
   Margaret   Shrimpton.   Tejer   historias   en   el   Caribe.   Narra;va   yucateca   en   el   Caribe.   Editorial   Arte   y   Literatura/5
Universidad  Autónoma  de  Yucatán.  La  Habana  y  Mérida,  2006.    Margaret    Shrimpton.  Derribando  la  plantación:  espacios  
de  la  imaginación  literaria  en  la  narra;va  yucateca  caribeña.  En:  Revista  Brasileira  do  Caribe.  Vol.  VI,  N°  11-­‐jul/dec.  2005.  
P.  237-­‐260.
  Margaret  Shrimpton.  Un  viaje  por  los  puertos  y  pueblos  de  la  literatura  yucateca.  En:  Yucatán  en  su  literatura:  apuntes  6
y   perspec;vas.  Universidad  Autónoma  de   Yucatán.  Mérida,   2013.   P.   17-­‐38.     Margaret      Shrimpton.   La   isla   que   no   se  
parece   a  otra:   la   narra;va   yucateca  entre   el   deseo   y   la   imaginación.   En:   Representaciones   y   etno-­‐graba.   Imágenes   e  
imaginación   de   lo   yucateco.   Universidad   Autónoma   de   Yucatán.   Mérida,   2010a.   P.   33-­‐52.      Margaret   Shrimpton.  
Discusiones  postcoloniales:  hibridez  y  procesos  de  iden;dad  en  la  narra;va  del  Caribe  con;nental.  En:  Revista  TINKUY,  
Boleen  de  inves;gación  y  debate.  N°  13-­‐Junio.  Universidad  de  Montreal.  2010b.  P.  47-­‐63.
	  Louis  Sicking.  The  dichotomy…  Op.  Cit.7
    Carlo  A.  Cubero.  Caribbean  Insular…  Op.  Cit.8
    Alex  Law.  Of  Navies…  Op.  Cit.9
  Philip,  E.  Steinberg.  Insularity,  Sovereignty…  Op.  Cit.10
    Carlo  A.  Cubero,  Caribbean  Insular…    Op.  Cit.  P.  19.11
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me ha regresado a “la idea” de la isla, y a preguntar: ¿los territorios del Caribe continental develan 
una condición de isla?   
En este artículo quisiera atender dos puntos clave en torno a Yucatán: la insularidad y el Caribe 
continental. El primero, considera la idea de la isla y su límites para entender a la región Caribe 
como un espacio que no solamente demuestra una articulación entre isla y continente (donde el 
continente es solamente un punto de referencia limítrofe para el Caribe antillano), sino donde el 
espacio Caribe (el mar) es completado igualmente por sus islas y por sus litorales continentales. El 
segundo punto, tomando como ejemplo el caso de Yucatán, explora la dinámica insular “hacia 
adentro”: ¿qué hay detrás de los litorales costeños? Es decir, aborda el espacio insular desde la isla 
misma. Esta mirada desde adentro se contrapone a la visión externa que suele ver a la isla como 
“un todo”, como si la mirara desde arriba y la identificara como un territorio uniforme, dentro de 
límites precisos. Ambos ejes, ponen en cuestión la manera de pensar los límites y nuestra forma de 
identificar espacios, culturas e identidades.  Aquí, mirar hacia adentro no lleva a unirse con el 12
centro, con el resto de México. Este mirar hacia adentro es un ir hacia los micro-espacios interiores 
detrás de las costas: son las “islas rodeadas de selva”.  13
  Si  bien,  par;endo  de  la  obra  de  Gilles  Delueze,  el  mar;niqueño  Édouard  Glissant  da  cuenta  de  la  importancia  de  un  12
pensamiento   rizomá;co   que   permite   transversalizar   y   ubicarnos   por   relación   y   con;güidad   y   no   por   iden;ficaciones  
ver;cales,  su  propuesta  es  también  peligrosamente  “suave”  en  cuanto  a  un  mundo-­‐relación  donde  todo  cabe  y  donde  
las  fronteras  son  totalmente  porosas.  Como  dice  Alejandro  Grimson:  “esa  mul;posicionalidad  hasta  ahora  empírica  fue  
u;lizada  teóricamente  para  afirmar  que  no  hay  fronteras  o  que  éstas  son  cada  vez  más  irrelevantes”.  Alejandro  Grimson.  
Los   límites   de   la   cultura.   Crí;ca   de   las   teorías   de   la   iden;dad.   Siglo   XXI      Editores.   Buenos   Aires,   2012.   P.   197.   No  
obstante,  Grimson  propone  una  versión  “dura”,  donde  las  personas  conocen  y  requieren  de  las  fronteras  (aun  si  es  sólo  
para   cruzarlas):   “Vivimos   en   un   mundo   con   intersecciones   múl;ples   entre   configuraciones   culturales   que,   además,  
;enen  fronteras  y  significados  cambiantes  […]  que  las  fronteras  sean  dibciles  de  comprender  y  de  encontrar,  que  sean  
cambiantes  y  porosas,  no  implica  que  no  existan  y  que  no  sean  poderosas  en  cons;tución  de  lo  social”  Ibídem.  P.  198.
  En  el  marco  de   la  asignatura   “Literatura  caribeña”   impar;da  en   la   licenciatura  en  Literatura  La;noamericana  de   la  13
Universidad  Autónoma  de  Yucatán,  uno  de  mis  estudiantes  –en  un  inicio  muy  escép;co  sobre  la  posibilidad  de  entender  
a   Yucatán   como   parte   del   Caribe–   hacia  mediados   del   curso   experimentó   lo   que   denominó   su   epifanía   caribeña.   El  
joven,  originario  de  Cancún,  pudo  visualizarse  a  sí  mismo  y  a  su  espacio  regional,  desde  Cancún,  desde  la  costa.  Mirando  
hacia   adentro,   de   Cancún   a  Mérida,   y  me  dijo:   “Yucatán   es   como  una   isla   rodeada  de   selva”   (David  Anuar  González  
Vázquez,  c.  2011).
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Propongo, entonces, que es necesario entender “islas” en términos de: su fluctuante insularidad y  
conectividad, entendidas como condiciones constantes y simultáneas; en términos de su 
posicionamiento con respecto al mar y la tierra firme (un doble y constante movimiento), y también  
en términos de sus mundos interiores. Partiendo del caso de Yucatán, comprender la “isla de tierra  
firme” como una serie de islas “hacia adentro”, o “islas rodeadas de selva”, generaría un modelo 
que evidencie y dé cuenta de las ambigüedades, los traslapes y lo movedizo de estos territorios, 
situados en el cruce de raíz y rizoma. De esta manera, nos proporcionaría un modelo para entender 
las dinámicas culturales e identitarias en los territorios del Caribe continental, que rompería así con  
la visión de dos Caribes separados –uno insular y otro continental.   14
Islas y Continente: fronteras y límites en el Caribe 
A boundary is not that at which something 
stops but, […] from which something begins 
its essential unfolding.  15
Martin Heidegger 
Hablar de la existencia de un Caribe continental, o referirse a la presencia de territorios de tierra  
firme como parte del área Caribe, si bien es aceptado hoy, no siempre fue el caso. Aun hoy en  
  Jonathan  Pugh,  citando  al   innovador  estudio  de  Stravord  et  al.  (2011),  hace  hincapié  en  la  necesidad  de  establecer  14
modelos  que  revelen  “ways  of  being,  knowing  and  doing”.  Elaine  Stravord  et  al.  Envisioning  the  Archipelago.  En:  Island  
Studies  Journal.  Vol.6,  No.  2.  2011.  P.  118.  Tal  modelo  reemplazaría   la  tendencia  a  “describir”   las  ar;culaciones  de  las  
islas.  Para  Stravord  y  Pugh,  la  clave  es  entender  la  isla  como  archipiélago  para  “unsewle  (the)  sta;c  tropes  of  singularity,  
isola;on,  dependency  and  peripherality”.  Jonathan  Pugh.  Island  Movements:  Thinking  with  the  Archipelago.  En:  Island  
Studies  Journal.  Vol.  8,  No.  1.  2013.  P.  12.
	    Homi  K.  Bhabha  emplea  este  epígrafe  en  la  introducción  de  The  Loca;on  of  Culture.  Routledge.  London,  1994.  P.1.  La  15
cita  de  Bhabha  difiere  en  la  úl;ma  sección  de  la  frase.  En  vez  de  “begins  its  essen;al  unfolding”,  Bhabha  cita  “begins  its  
presencing”.  Decido  emplear   “unfolding”  en  este   trabajo,  pues  me  conduce  a  una   conceptualización  del   espacio   con  
movimiento   (los   pliegues   deshaciéndose),   en   vez   de   la   noción  más   está;ca   implícita   en   “presencing”,   empleado   por  
Bhabha.   Asimismo,   a   Bhabha   le   interesa   la   configuración   de   la   frontera   como   espacio   (presencia),   cuando   en   este  
trabajo  buscamos  atravesar  la  frontera  –es  un  espacio  que  desemboca  en  varios  lados.
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día,  establecer su pertenencia, límites y fronteras resulta ser una tarea compleja; no obstante, el 16
Caribe insular, por su parte, tampoco es ajeno a las discusiones sobre sus límites, debates que a 
veces se esconden detrás del cómodo axioma de definirse por lo “indefinible”. Aun cuando se 
cuenta con un vasto conjunto de estudios sobre el área Caribe –que, como señala Gordon K. Lewis, 
se origina a finales del siglo XV e inicios del siglo XVI con los Diarios y la Carta a Luís de 
Santángel de Cristóbal Colón, y la Historia de las Indias de Bartolomé de las Casas–, es difícil 
encontrar afirmaciones que al generalizarse sean aplicables a toda la región. La diversidad 
lingüística, en primer lugar, impone especificaciones que vuelven las generalizaciones poco útiles y 
frecuentemente han llevado a una nomenclatura (obsoleta) para el Caribe que se fragmenta de 
acuerdo a las antiguas divisiones metropolitanas.   No obstante, para este trabajo, las aportaciones 17
de G.K. Lewis y Kamau Brathwaite sobre el carácter “movedizo” del Caribe, aun cuando parten de 
una postura insular sobre el espacio Caribe, proporcionan un marco relevante y nos permiten 
instigar un dialogo con la noción de Caribe continental que se desarrollará en este trabajo.  Frauke 18
Gewecke cita a ambos al recordarnos que:  
Es un lugar común evocar el Caribe como espacio de constantes migraciones, hacer  
  Existe  amplia  bibliograba  tanto  en  México  como  en  Venezuela  y  Colombia,  donde  el  Caribe  con;nental,  en  las  úl;mas  16
dos  décadas,  ha  ocupado  gran  parte  de   los  estudios  del  área  desde  estos  países.  Asociaciones  y  organizaciones  como  
Asociación  Mexicana   de   Estudios   del   Caribe   (AMEC),   Asociación  Venezolana   de   Estudios   del   Caribe   (AVECA),   revistas  
cieneficas  como  Revista  Mexicana  de  Estudios  del  Caribe,  dan  sen;do  formal  a   la  producción  académica.  Es  de  notar  
también  que  la  Asociación  de  Estudios  del  Caribe  (CSA),  realizó  su  conferencia  anual  por  primera  vez  en  territorio  del  
Caribe   no-­‐insular,   en   la   Ciudad   de   Belice,   Belice   (1987,   2003),   y   posteriormente   en   Mérida,   Yucatán   (1994,   2014),  
Barranquilla,  Colombia,  (1997),  Ciudad  de  Panamá,  Panamá  (1999).  En  un  giro  significa;vo,  el  Caribe  con;nental  incluirá  
como  sede  a  Nueva  Orleans,  para  la  40°  Conferencia  Anual,  en  mayo  del  2015.
   Menikex   hace   hincapié   en   la   incapacidad   de   la   terminología   para   referirse   a   la   dinámica   actual   del   Caribe,   una  17
terminología   que   carga   con   significados   coloniales   e   imperiales   del   pasado   metropolitano,   hoy   obsoletos:   “[…]   the  
region   has   long   defied   procrustean   efforts   at   enclosure,   geographically   and   socially.   Thus   the   terminology   that   has  
evolved   to   understand   the   region   assumes   sub-­‐sets   that   lack   cohesiveness,   if   not   reality;   the  West   Indies;   the   La;n  
Caribbean;   the   Bri;sh,   French   or   Dutch   spheres.   These   ;tles   are   relics   of   an   economic   cartography   of   imperial  
ambi;ons”.  Marco  Menikex.  Boundaries,  Borders,  and  Reference  Points:  The  Caribbean  Defined  as  Geographic  Region  
and  Social  Reality.  En:  Int  J  Histor  Archaeol.  No.  13.  2009.  P.  46.
  Sobre  un  Caribe  móvil,  y  el  movimiento  como  metonimia  definitoria,  ver:  Margaret  Shrimpton.  El  Caribe  fluctuante  18
¿una  metonimia  definitoria?  Transgresión  y  desconstrucción  en  Sobre  piel  y  papel.     En:  Lección  errante:  Mayra  Santos-­‐
Febres  y  el  Caribe  contemporáneo.  Isla  Negra  Editores.  San  Juan,  2011.  P.  153-­‐168.  
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constar (con Gordon Lewis) “[that] the essence of Caribbean life has always been 
movement” (1990: XIII), o (con Edward Kamau Brathwaite) “that the desire (even the 
need) to migrate is at the heart of West Indian sensibility –whether that migration is in 
fact or by metaphor” (1993: 7).  19
Con Gordon Lewis también encontramos, implícitamente, otro aporte indiscutible: el Caribe es 
otro, según quién lo mira y desde dónde lo mira. Al enmarcar su propia obra, Lewis se distingue del 
excelente estudio de Elsa Goveia sobre la historia de los West Indies, reconociendo la necesidad de 
mirar al “Caribe todo” y, en lo posible, desde diferentes idiomas.  De igual forma, es viable 20
establecer un punto de tensión con el trabajo de Sydney Mintz; un trabajo fundacional y, no 
obstante, un estudio que decididamente rechaza la posibilidad de un Caribe continental:  
Useful attempts to classify the Caribbean area as a sub-category of some larger 
culture-bloc have not succeeded either in fully defining its distinctiveness, or in 
grouping it convincingly with those portions of the Latin American mainland exposed 
to similar social-historical influences.   21
Con esta negación, Mintz mira al Caribe desde lo insular, y particularmente desde lo anglófono, lo 
que hace irrelevante (obviamente) una relación con Latinoamérica. Aquí notamos dos puntos 
importantes: uno, no considera la articulación del Caribe hispano (Antillas mayores) con el 
continente americano (que en este caso, lingüísticamente sí se vuelve relevante a diferencia del 
caso de los West Indies); y dos, aparentemente agrupa América Latina toda, con la idea de un  
Caribe continental (que niega). Con relación a este segundo punto, lo desarrollaremos más  
  Frauke  Gewecke.  Islas,  puentes  y  fronteras.  Estudios  sobre  las  literaturas  del  Caribe,  de  la  frontera  norte  de  México  y  19
de  los  la;nos  en  EEUU.  Iberoamericana/Vervuert.  Hannover,  2013.  P.  257.
  Gordon  K.  Lewis,  Main  Currents  in  Caribbean  Thought:  the  historical  evolu;on  of  Caribbean  society  in  its  ideological  20
aspects,  1492-­‐1900.  Introduc;on,  Anthony  P.  Maingot.  Nebraska  University  Press.  Lincoln,  2004.  
  Sydney  Mintz.  The  Caribbean  as  a  Socio  Cultural  Area.  En:  Cahiers  D’histoire  Mondiale.  Vol.  9,  No.  4.  1966.  P.  912  ss.).
	  Sydney  Mintz.  The  Caribbean  as  a  Socio  Cultural  Area.  En:  Cahiers  D’histoire  Mondiale.  Vol.  9,  No.  4.  1966.  P.  912  ss.).21
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adelante.  Al inicio de su estudio, Mintz también deja claro que los litorales del Caribe continental 
servirán solamente para demarcar los límites del área: en este caso, serían los límites donde termina 
el espacio del mar Caribe, pero deja claro que estas fronteras no forman parte del área. Son límites 
donde termina un territorio y empieza otro, otro totalmente distinto (como lo son mar y tierra). 
Tanto Yucatán, como la costa norte del continente Sudamericano, entonces, son sus líneas 
limítrofes, y el Caribe insular se despliega “entre” esos dos puntos. 
Con la mirada aún desde la ínsula, y no desde tierra firme, el pensamiento de otro grupo de 
intelectuales caribeños interroga y reubica el tropo de la isla-utopía, formulando variaciones sobre 
el tema de la isla en conexión con otras islas: la relación isla/archipiélago. Esta idea rompe “de 
cierta manera” el encierre lingüístico, al ver el arco de islas en términos de archipiélago y no como 
grupos separados, y recupera el sentido de movimiento y de “mirada” que ya habían expresado 
G.K. Lewis, Kamau Brathwaite, Wilson Harris, George Lamming, Antonio Benítez-Rojo, Edouard 
Glissant, entre otros, quienes plantearon su noción de isla de acuerdo a diferentes visiones sobre un 
Caribe uno y diverso, el Caribe de la isla que se repite, y el Caribe que se vuelve arco de islas. 
Permiten también incluir espacios de la diáspora –islas a su vez– como Nueva York, unidas a las 
islas-origen por las rutas y raíces de la migración y el exilio. El movimiento es una constante. En 
estas conceptualizaciones del espacio Caribe, las tierras del Caribe continental son articuladas aún 
como una franja límite, pero son incluidas tangencialmente; crean las últimas fronteras y 
proporcionan componentes importantes de hibridez, que dan sentido (y rutas) a las islas, aun 
cuando no otorgan una posición participativa o activa al área continental. Esta noción de Caribe no 
da lugar a la existencia de un Caribe continental per se, pero sí proporciona nuevos ejes de 
interpretación que permiten experimentar con ciertas nociones de frontera, límite y contigüidad en 
la praxis caribeña. 
En este grupo, tanto Glissant como Harris argumentan a favor de una conceptualización del Caribe  
que no se centra en la idea de isla-utopía y en donde los límites no son cerrados. Harris plantea su  
 
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Caribe como un arco cultural que se mueve de norte a sur, de Yucatán hasta las Guyanas, como “un 
puente rítmico”, inspirado en las cosmovisiones autóctonas -Quetzalcóatl, Kukulcán, Huracán y 
Yurakón.  En este planteamiento, los territorios de Yucatán y Guyana son incluidos y forman parte 22
de una cosmovisión caribeña. Por su parte, Nancy Morejón rompe el paradigma racial en torno al 
Caribe y, al referirse a lo indo-americano, amplia las fronteras del Caribe a incluir las culturas 
indígenas americanas. Su formulación del espacio Caribe, que se extiende de “Chichén Itzá hasta 
Bluefields”,  no parte de una propuesta de espacio sino una en términos pluri-étnicos. Como 23
Morejón, Harris también rompe el paradigma afro-caribeño al plantear lo indo-americano también 
como raíz caribeña. Notablemente, en estas conceptualizaciones, Yucatán y Guyana no son límites 
excluidos de la zona sino márgenes que a la vez forman parte del área.  
En este contexto, la construcción de Yucatán como una isla en movimiento pendular permite 
evidenciar una triple expresión identitaria: lo mexicano (nacional), lo yucateco-insular, y lo 
caribeño (regional). La experiencia triple de vivir identidades traslapadas se repite a lo largo del 
área continental, específicamente en los territorios que son regiones dentro de sus respectivas 
naciones (Bluefields, Nicaragua; Costa Limón, Costa Rica; las áreas costeñas de Colombia y 
Venezuela); y no nación/estados como Belice y las Guyanas. A estos territorios sumergidos en las 
selvas amazónicas nunca se les ha cuestionado su “condición de isla caribeña”. Movimientos 
políticos, económicos y culturales han vinculado siempre las Guyanas y Belice a la historia del 
Caribe insular. De manera similar (pero con resultados diferentes al caso yucateco), podemos trazar 
el origen insular de Guyana en la cartografía europea y en la representación colonial de la narrativa 
imperial:  
Indeed, island imaginaries played such an important role in British idealizations both 
of itself and its colonial 'others' that island designations were sometimes invented for  
  Wilson  Harris.   “New  Preface   to  Palace  of   the  Peacock”.   En:   The  Unfinished  Genesis  of   the   Imagina;on.  Routledge.  22
London,  1999.  P.  53-­‐57.
  Nancy  Morejón.  Lengua,  cultura  y  transculturación  en  el  Caribe:  unidad  y  diversidad.  En:  Revista  Temas.  Núm.  6,  Abril-­‐23
Junio.  1996.
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colonial territories that, by no stretch of the imagination, met the physical definition of 
an island. For instance, after 300 years of exploration and colonization in the 
Caribbean region, the British were still sometimes referring to British Guiana as an 
'island’.  24
Surgen múltiples contradicciones e incongruencias y, al profundizar en ellas, se observa con más 
claridad no solamente la presencia activa de un Caribe continental, sino también el papel que 
desempeñan las estructuras insulares en estas zonas, o bien, cómo las zonas continentales asumen 
características insulares. Hago hincapié aquí en que tratar de entender al Caribe continental como 
espacios insulares, no tiene la finalidad de volverlos islas para acomodarlos a la definición clásica 
para que asegure su caribeñidad, sino entender el despliegue del área como un espacio que es 
completado por las islas continentales, que son espacios completos en sí mismos. Este enfoque 
insiste también en entender las áreas continentales como espacios de flujo, acentuando de igual 
manera su pertenencia a la nación como a la región y la compleja articulación, o desarticulación, 
que esto implica para los imaginarios nacionales. La investigadora colombiana Nadia Celis lo 
resume en términos de los retos que implica para la nación, misma que –al pronunciar un discurso 
hegemónico– se resiste a aceptar la posibilidad de un discurso fragmentado o, mejor dicho, una 
identidad expresada en términos de lo múltiple y un discurso que se origina en los márgenes y no 
desde el centro: 
Hablar del Caribe Continental nos obliga a sortear aún más diferencias internas: un 
linaje indígena vivo tanto material como simbólicamente, un Caribe forjado dentro y 
más allá del modelo de la Plantación, el predominio de la herencia colonial hispana y  
del español como lengua, y los dilemas de algunas de las ciudades más grandes y más 
pobladas de la región. El Caribe Continental también invita a reflexionar sobre la  
  Phillip  E.  Steinberg.  Insularity,  Sovereignty…  Op.  Cit.  P.  255.24
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resistencia de las identidades culturales del Caribe aún dentro de naciones que no se 
ven a sí mismas como “caribeñas”.  25
Si entendemos el límite o la frontera como un punto de inicio, desde donde algo empieza a tener 
presencia y desenvolverse,  las fronteras de mar y los litorales de tierra continental serán espacios 
contiguos que dan otro sentido a la isla que “encierran”. Así, siguiendo a Bhabha,  la frontera se 26
vuelve un espacio en sí. No obstante, la idea de Heidegger citada en el epígrafe al inicio de este 
apartado, no se centra específicamente en la línea fronteriza como otro espacio (separado e 
identificable como lugar) sino en la frontera o el límite como un espacio que continúa en ambos 
lados de su margen: es decir, no solamente como un espacio separado e independiente. Para 
Heidegger, la frontera es relacional –concepto que será desarrollado por Glissant, (siguiendo a 
Deleuze) en Poetics of Relation (1997),  para entender islas, mar, y fronteras como un 27
continuum–, como un espacio rizomático. Para Glissant, la isla se suma con el espacio marítimo 
que a su vez se abre a otras islas y espacios. Cada unidad es la isla más su mar; las fronteras 
marítimas de las islas son fronteras que se abren y no encierran. Glissant, entonces, entiende el 
espacio como la traza de rutas que atraviesan aguas y tierras por igual, y como señala Carlo 
Cubero,  estas trazas y rutas también son conectores de experiencias y narrativas.  28
Es esta visión relacional la que me interesa desarrollar aquí, para comprender el área Caribe como 
la suma de los territorios insulares, el mar y los espacios continentales. La discusión en la  
Península de Yucatán, por ejemplo, sobre los límites de su caribeñidad –si es toda la Península o  
sólo Quintana Roo, en la franja oriental, o si sólo los puertos costeños– continúa hoy. En parte, la  
tensión surge de una identificación de Yucatán exclusivamente en términos de su población maya  
  Nadia  Celis.  “Presentación”.  Plenaria  de  abertura/Opening  Plenary  “El  Caribe  Con;nental/  The  Con;nental  Caribbean”.  25
En:  39°  Conferencia  Anual  de  Caribbean  Studies  Associa;on,  Conference  Program.  Mérida,  2014.
  Homi  K.  Bhabha.  The  Loca;on  of  Culture.  Routledge.  London,  1994.26
  Édouard  Glissant.  Poe;cs  of  Rela;on.  Translated  by  Betsy  Wing.  University  of  Michigan  Press.  Ann  Arbor,  1997.27
   Carlo   A.   Cubero.   Concomitantly,   the   sea   exhibits   a   simultaneous   isolator   and   connector   of   social   experiences   and  28
histories.  Caribbean  Insular  Mobili;es.  En:  Suotnen  Antropologi:  Journal  of  the  Finnish  Anthropological  Society.  Vol.  36,  
No.  1.  2011.  P.  22.
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(factor más acentuado aún en los pueblos no costeños de Quintana Roo), que lo vincula a la 
discusión identitaria nacional, mestiza. Mientras tanto, las franjas costeñas asumen una relación 
con el Caribe exclusivamente en términos de su mar, y en términos de frontera y límite.  Los 29
territorios continentales, en este sentido, son más que una franja o litoral costeño –como lo es la 
propia isla, que no se limita a su costa– y será necesario explorar las zonas de tierra firme en ambos 
lados de su frontera –la marítima y la de tierra adentro.  30
Si miramos los mapas, en uno (Figura 2) vemos la traza de las Antillas dominando la parte central 
del mapa. En este mapa, el Caribe es las Antillas, las islas. En el segundo mapa (Figura 3), vemos  
   Por   ejemplo,   la   importancia   dada   a   la   franja   costeña   por   Carlos   Salinas   de  Gortari,   como   la   “tercera   frontera”   de  29
México,   aportó   legi;midad   y   visibilidad   a   esta   frontera   en   el   marco   del   proyecto   de   polí;ca   exterior   durante   su  
presidencia  (1988-­‐1994).  Ver.  Plan  Global  de  Desarrollo,  Secretaría  de  la  Presidencia.  México,  1989.
  Para  una  detallada  explicación  del  devenir  de  la  frontera  oriente  mexicana,  que  traza  su  cambiante  “funcionalidad”  a  30
lo  largo  de  la  historia,  ver:  Laura  Muñoz.  El  Golfo-­‐Caribe,  de  límite  a  frontera  de  México.  En:  Historia  Mexicana.  Vol.  LVII,  
Núm.  2,  octubre-­‐diciembre.  2007.  P.  531-­‐563.
 
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Figura 2. Mapa de las Antillas y Las Bahamas elaborado 
por el cartóngrafo francés Nicolas Sanson 




Figura 3. Map of the Caribbean Sea / Mapa del Caribe. 
F u e n t e : h t t p : / / n o r a r i . n e t / c a r i b / i m g /
caribbean_sea_map.jpg
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la traza de dos arcos: uno en curva hacia el este, y el otro en curva hacia el oeste: juntos forman un 
circulo alrededor del mar Caribe. En este mapa, el Caribe es el mar, y las islas/tierras son sus 
límites.  
La Península de Yucatán cierra el área al norte y las Guyanas al sur. La disposición espacial en este 
mapa también pone de relieve la extensión del área sobre un eje oeste/este, en vez de norte/sur, y 
las Antillas menores asumen el rol de “portero”, como si fuesen la entrada a un puerto de abrigo. 
Para Michelle Stephens: The island becomes a rim opening onto the sea, in a rhythm and tension 
between movement and settlement, plantation colony and ship, island and mainland, land and 
water.  Cuando observamos la posición de estas islas (insulares y continentales) frente al mar, 31
observamos este doble-movimiento insular de nuevo: por un lado el aislamiento y la marginación, 
de un espacio rodeado de agua; por el otro, la constante búsqueda de unión más allá del mar/
fronteras. En Desert Islands (1941), Gilles Deleuze, explica: 
Dreaming of islands […] is dreaming of pulling away, of being already separate, far 
from any continent, of being lost and alone –or it is dreaming of starting from scratch, 
recreating, beginning anew. Some islands drifted away from the continent, but the 
island is also that toward which one drifts.  32
Frecuentemente se lee esta cita pensando en la tensión entre aislamiento y creación, las dos 
dinámicas que señala, y las dicotomías a las que suele recurrirse en la bibliografía sobre islas/
fronteras. No obstante, para el Caribe, arguyo que es otro movimiento que determina su élan, y 
Deleuze lo sugiere, sin detenerse más, cuando hace hincapié en el movimiento de la isla tanto como 
punto de salida y como de llegada.  
	  Michelle  Stephens.  What   is  an   island?  Caribbean  studies  and  the  contemporary  visual  ar;st.  En:  Small  Axe.  Vol.  17,  31
No.  41.  July  2013.  P.12.
   Gilles   Deleuze.   Desert   Islands   and   Other   Texts.   1953-­‐1974.   Edited   by   David   Lapoujade.   Translated   by   Michael  32
Taormina.  Semiotext(e)  Foreign  Agents  Series.  Los  Ángeles,  2004.  P.  10.
 
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Yucatán, por ejemplo, mira hacia el Caribe (afuera) y hacia adentro (la nación). Pero, también, en 
un sentido insular, la costa oriental de la Península participa como litoral caribeño de cara a las 
otras islas (con la mirada hacia el mar); a la vez que, mirando hacia adentro, nos encontramos 
“detrás de la isla”, al interior, en el espacio de las otras islas rodeadas de selva. En las Antillas, esta 
dinámica se remarca geológicamente, pues la sierra se impone en todas las islas, dividiéndolas en 
dos, creando la isla costera y la isla tierra adentro (el azúcar y el café). La isla continental y la 
insular se caracterizan por aquella doble mirada hacia adentro (al mundo interior) y hacia afuera (al 
archipiélago), a la tierra firme. Ambas miradas son necesarias y crean el doble discurso 
característico del espacio in-between; el filo de la navaja que confiere esa identidad pendular, la 
casi-isla, que fluctúa entre espacios. Esta doble articulación, adentro y afuera, permite también 
construir los espacios continentales como lugares más allá de su frontera. Identificar los espacios  
hacia adentro, “las islas rodeadas de selva”, también permite un nuevo cambio de mirada que 
orienta la dinámica insular-continental hacia el sur y oriente (pasando por Belice, Centro América y 
Guyana) y no hacia el occidente (la República Mexicana). Se construye una nueva e importante 
frontera “porosa” al sur, para configurar a Yucatán en términos de un péndulo, deslizándose hacia 
el Caribe insular y también hacía el Caribe continental.  33
Detrás de la isla: islas rodeadas de selva 
Te hice isla con mi nostalgia de mar. 
Vicente Fragoso 
Históricamente son tres factores que destacan como marcadores de lo “diferente” de Yucatán, y que 
contribuyen a este juego de imaginarios. Su ubicación geográfica en el extremo oriente del país, 
marcó una separación física con el resto de la Republica por no contar con infraestructura (tren,  
  Sobre  la  frontera  sur  de  la  Península  de  Yucatán  como  frontera  porosa,  ver  Laura  Muñoz.  El  Golfo  Caribe…  Op.  Cit.;  33
Ana  Elvira  Cervera.  Una  frontera:  un  ombligo  móvil.  Masters  Thesis  in  Caribbean  Cultural  Studies.  University  at  Buffalo.  
New  York,  2011.
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carretera) que lo uniese al territorio nacional hasta el siglo XX; la pobreza del suelo y, por 
consiguiente, una economía débil que no permitía a la elite yucateca figurar a nivel nacional; y la 
población maya-yucateca que marca una vibrante diferencia cultural, lingüística y étnica en la 
región. Poco a poco, se van delimitando los elementos que permitirán “fabricar” una identidad 
yucateca sobre bases de separación y aislamiento, que quedará consolidada en el discurso de las 
elites decimonónicas. En esta última sección, miro con detenimiento a diferentes maneras de 
conjugar la representación insular de Yucatán y planteo, en primer lugar, que la representación 
literaria permite hablar de la construcción de micro-espacios insulares; y en segundo lugar, que la 
macro-dinámica pendular que propongo para entender el posicionamiento de Yucatán como espacio 
movedizo entre México (nación) y el Caribe (región) se traduce, con la idea de las micro-islas, en 
un micro-movimiento pendular, en la medida en que las islas rodeadas de selva también 
manifiestan dinámicas inestables (intrínsecas a la noción de insularidad).  34
En los imaginarios construidos en torno a las islas, uno de los elementos recurrentes es el mar y la  
costa. Los materiales publicitarios que promueven destinos turísticos insulares proyectan, 
mayormente, la imagen a partir de la costa. Puede resultar difícil distinguir entre una foto de una  
playa en Barbados y otra en Cozumel; o una zona hotelera en Cancún y otra en la República  
Dominicana; pero como decía Stuart Hall: Not a single Caribbean island looks like any other.  La 35
representación turística desviste la imagen de cualquier marcador de especificidad: a propósito se 
eliminan huellas y evidencias de la vida cotidiana, que pudiera otorgarle un algo identificable. No 
obstante, nosotros también aceptamos el juego y solemos buscar algún consuelo en reconstruir lo 
familiar y repetir las imágenes acostumbradas, aun cuando no es quien somos, y ese espacio de la 
zona hotelera no es donde vivimos, o esa palmera de la foto de la costa no es como la que tenemos 
sembrada en el patio, con su tronco largo y torcido por los embates de los “nortes” y las colas de  
    La  idea  de  un  micro  movimiento  pendular  para  entender  a  las  micro-­‐islas    surgió  de  las  discusiones  con  colegas  en  el  34
Colegio  de  Michoacán.   Se  habló   también  de   los  movimientos  migratorios   (pueblo/ciudad;   rural/costa)  que  marcan   la  
co;dianidad   yucateca,   pero   que   también   llevan   expresiones   de   fuerte   arraigo   y   sen;do   de   lugar:   el   cruce   de   raíz   y  
rizoma.  
  Stuart  Hall.  Nego;a;ng  Caribbean  Iden;;es.  En:  New  Le  Review,  Vol.  1/209  January-­‐February.  1995.  P.5.35
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los huracanes, con la mata de xit  a un costado. Así, éstas son imágenes que reconocemos y 36
entendemos, a la vez que comprendemos bien que no nos incluyen. ¿Qué hay entonces detrás de la 
imagen de la playa y la palmera, o detrás del flamboyán del pueblo, o la imagen de la ciudad 
blanca? 
Mis caminos hacia “las islas al interior de la Península” inician necesariamente con dos escritores 
contemporáneos: Joaquín Bestard Vázquez y Hernán Lara Zavala. Ambos han contribuido a mi 
formulación de una noción de “insularidad” en la literatura yucateca.	  De Lara Zavala  presto el 37
nombre de su pequeño y maravilloso libro de viajes, Viaje al corazón de la península. Más allá del  
sugerente título, Lara Zavala también me permite centrarme en la idea del viaje, y en particular en 
la forma en que el camino trazado en esta crónica rompe con las exóticas narrativas de viajes de 
otros autores sobre Yucatán, para quienes la Península es, invariablemente, una tierra lejana y  
marginal, llena de mosquitos enormes, bichos fantásticos y uno que otro vestigio cultural notable.   38
El viaje al corazón de la península de Lara Zavala  es un viaje a espaldas de los grandes sitios, un 39
viaje íntimo, al encuentro de lo suyo y lo familiar. No es la búsqueda de un origen; el viajero no 
camina en busca de un punto cero, sino abre caminos a diferentes imágenes y experiencias que 
pudieran hacer contrapunteo con el baúl de recuerdos, imaginarios y expectativas. Es un viaje al 
encuentro de la isla detrás de la imagen, a la isla a espaldas del mar turístico, a la isla rodeada de 
selva. 
  Thrinax   radiata,   comúnmente  conocido  en  Yucatán  como   la  palma  xit   (termino  proveniente  de   la   lengua  maya),   se  36
conoce  también  como  el  guano  de  la  costa.
  Bestard  Vázquez  nació  en  Mérida,  Yucatán,  en  1935.  Lara  Zavala  nació  en   la  Ciudad  de  México,  en  1946,  de  padres  37
yucateco-­‐campechanos.  
  Por  ejemplo,  para  Juan  Villoro,  Yucatán  era  lejano  y  diferente:  “Para  nosotros  Yucatán  era  la  peculiarísima  forma  de  38
hablar  de  la  abuela.  Sabíamos  que  venía  de  un  lugar  remoto,  y  que  varios  de  nuestros  parientes  habían  luchado  contra  
México”   (Juan   Villoro.   Palmeras   de   la   brisa   rápida,   un   viaje   a   Yucatán.   Alianza.   México   D.F.,   1989.   P.   15).   Para   una  
discusión  sobre  la  construcción  de  Yucatán  en  escritores  desde  la  ciudad  de  México  y  Yucatán,  ver:  Margaret  Shrimpton.  
La  isla…  Op.  Cit.  2010a.
La   iden;ficación   de   ciudad,   área   rural   y   costa   como   espacios   narra;vos   en   la   literatura   yucateca   se   explora   en  39
Margaret  Shrimpton.  Tejer  historias…  Op.  Cit.;  Margaret  Shrimpton.  Pueblos  y  puertos…    Op.  Cit.
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En la amplia obra de Bestard, el lector pasa revista a diversas situaciones yucatecas: el dominio de 
la ciudad sobre el campo y la fuerza de la resistencia maya; la llegada de los gitanos a la ciudad; la 
presencia china en Yucatán; las dinastías yucatecas (la familia Bech de muchos cuentos, dueños de 
Beyhualé); la política, las costumbres, tradiciones y creencias. En la narrativa que desarrolla a 
partir de la década de los ochenta, Bestard inventa el pueblo mítico de Beyhualé, que se convierte 
en un poderoso cronotopo en su obra al conformar un entorno determinante para la construcción de 
la identidad cultural en la región. La presencia repetida del pueblo en las novelas y los cuentos, 
cada vez con una ubicación geográfica distinta, le otorga una función metonímica. Se construye 
como un baúl o un reservorio de la memoria popular, un cofre desde donde saldrán todos los 
cuentos y todas las narraciones. Beyhualé se construye como un lugar familiar y reconocido por 
cualquier lector de la región; sin embargo, su calidad “móvil” hace que nunca lo encontramos en 
mapa alguno, y Joaquín Bestard nos lo coloca en la costa, en el área rural o en la capital misma, en  
Mérida. Los tres espacios (ciudad, área rural y puerto) se erigen como islas, y cada una de ellas es 
intrínsecamente yucateca, a la vez que inestables y movedizas en cuanto a sus representaciones. 
Cada isla reproduciría una dinámica hacia su interior, creando nuevas islas rodeadas de selva. 
Si bien desde Quintana Roo existe una creciente literatura que se enfoca sobre la costa como litoral 
distintivo, en Yucatán ha predominado la visión citadina (desde la capital, Mérida) o desde el área  
rural, validando el imaginario nacional de zona indígena-rural-aislada. Los ejemplos de literatura 
que crean imágenes de la costa en Yucatán son pocos, pero significativos. Los siguientes tres 
ejemplos muestran un discurso que interroga estas visiones de Yucatán como ciudad/área rural, y a 
la vez otorgan otro valor a la costa, que nos permite hablar de una construcción de la costa “con las 
espaldas al mar”. El fragmento “Chaquistes” de la novela Ocasos de un mar de cobre de Joaquín 
Bestard, el cuento breve “HOME” de David Anuar González, y la novela Atavismo de Pedro Pérez 
Piña, presentan construcciones de un pueblo pesquero, de la urbe de Cancún y del Puerto de 
Progreso, respectivamente, con una focalización desde el interior de los espacios marcados desde la  
 
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mirada de los habitantes. Es mirar la isla hacia adentro, de espalda al mar. No son descripciones de 
Cancún para el turismo, sino, en el caso de “HOME”, de un narrador cancunense que regresa a la 
ciudad después de una ausencia. La imagen se construye desde la memoria, la nostalgia y el 
encuentro.  
En el caso de “Chaquistes”, Bestard introduce e inventa una leyenda sobre el origen de los 
chaquistes  que permite fijar un origen, otorgar una identidad, y dar visibilidad a un pueblo 40
pesquero perdido en el olvido. Inventa una leyenda sobre un elemento natural de la costa, el 
mosquito tan antiguo como las cucarachas, e inicia ubicándose en un relato cotidiano narrando, 
primero, la realidad del mosquito para después contar el relato-origen: Siempre hay hormigas.
¿Sabes? Se meten a cualquier lado y no se van con nada que les eches. Son como el chaquiste.  
Abres la boca y se te llena de chaquiste. Respiras y se te mete el chaquiste malvado en la nariz.  41
El viejo pescador se desliza de la realidad cotidiana, al tiempo inmemorial, al volverse sujeto de la 
leyenda, otorgándole una permanencia en la memoria colectiva, dando origen y memoria a un 
pueblo olvidado:  
Entre los pescadores se cuenta que hubo un hombre que perdió su barca en una 
tormenta. Su red y sus aperos: arpones, anzuelos y cordeles los empeñó poco a poco. 
Dicen que un día se sentó en la entrada de su choza y se cruzó de brazos. Días y días 
se alimentó de chaquiste. Sólo tenía que abrir la boca para que se le prendiera en la 
lengua su alimento. Juran que duró meses y quizás llegó al año. Hasta que una noche 
rodó su cabeza desprendida del cuello y de su interior salió una nube de chaquiste. 
Desde eso no podemos librar del chaquiste y de la imagen del pescador, seco como 
tronco carcomido por dentro.  42
   17   de   las   27   especies   de   este   pequeño  mosquito   que   habitan   en  México   se   encuentran   en   Yucatán.   Es   el  mosco  40
icónico  de  los  pueblos  costeros,  inmortalizado  en  este  texto  en  la  novela  de  Bestard.
	  Joaquín  Bestard.  Ocasos  de  un  mar  de  cobre.  Universidad  Autónoma  de  Yucatán.  Mérida,  1992.  P.  102.41
  Ibídem.42
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Pérez Piña, escribiendo en los años treinta del siglo veinte, describe Progreso como puerto 
trabajador. Es como si el narrador estuviera de espaldas a la playa, y mirara tierra adentro: describe 
el puerto en cuanto eje de comunicación, factor central para el desarrollo tanto de Progreso como 
Mérida –el puerto y el tren, que marcan los puntos de exportación y modernización. Es un puerto 
trabajador, lleno de actividad que, por contraste, mira a la ciudad de Mérida como un lugar de 
paseo. 
En el cuento “HOME” de David Anuar González, joven cancunense  nacido en 1989,  43
vislumbramos el mundo “detrás” de los imaginarios publicitarios. El cuento “HOME” es una  
narración corta en la colección Cuaderno Cancún,  texto híbrido que reúne ensayo, cuento, 44
epístolas y mapas, en un especie de libro de arena, lleno de partículas y fragmentos como la arena 
misma de Cancún:	   la escritura de este libro es el resultado de la arena acumulada por muchos 
años en mi memoria, pero una arena particular, la de Cancún, lugar que históricamente se ha 
distinguido por el color y textura de su arena.  Es por demás significativo que sea arena (tierra) y 45
no agua (mar) lo que permite a David Anuar metaforizar su ciudad. Si bien la arena marca un 
espacio propio, identificable, no hay que olvidar que ésta proporciona una base móvil e inestable.  
En el ensayo introductorio, el autor hace hincapié en su arraigo y raíz en Cancún y de ser parte de 
la generación nacida en el lugar. Pero esta permanencia está permeada por lo móvil. Repite “nací”, 
a la vez que entabla el movimiento pendular que hemos identificado como característica de la  
   En   el   capítulo   “Frontera   Global:   Cancunlandia   y   el   consumo   del   tropicalismo   exó;co”   de   su   tesis   doctoral   (en   proceso),   La  43
(pen)ínsula  olvidada.  Literatura  yucateca  contemporánea  en  el  contexto  caribeño.  Tulane  (manuscrito,  sf),  Carmen  Muñoz  Fernández  
también  se  refiere  a  Cancún  como  una  “isla”.  En  este  trabajo  explica  la  historia  de  Cancún,  desde  el  inicio  del  proyecto  en  1969  y  la  
llegada  de  los  primeros  trabajadores  para  la  construcción  de  la  ciudad.     Según  Muñoz,  la  ciudad  se  caracterizaba  desde  los  70  como  
una  ciudad  de  migrantes,  paradigma  de  una  isla  caribeña  donde  nada  es  de  ahí,  y  todos  vienen  de  afuera.  En  el  caso  de  la  generación  
de  David  Anuar,  encontramos  los  primeros  habitantes  nacidos  en  Cancún  y  quienes  se  auto-­‐adscriben  como  cancunenses.  
	   Cuaderno   Cancún   se   realizó   con   el   apoyo   de   la   beca   del   Programa   de   Esemulo   a   la   Creación   y   Desarrollo   Ares;co   (PECDA  44
2012-­‐2013),   en   la   categoría  de   Jóvenes  Creadores,   en  el   rubro  de   cuento/ensayo.  Citamos  del  manuscrito,  2011,  no  publicado.  El  
cuento   “HOME”   incluido   en   Cuaderno   Cancún,   ganó   el   primer   lugar   en   el   Concurso   de   Cuento   Corto   “Juan  De   la   Cabada   2011”,  
organizado   por   la   Secretaria   de   Cultura   de   del   Estado   de  Quintana   Roo   a   través   de   la   Casa   de   la   Cultura   de   Cancún,   el   Taller   de  
Creación   Literaria   Surgir,   y   la   revista   La  Pluma  del  Ganso.   Fue  publicado  en   línea  en   la   revista  electrónica  de   literatura,  Circulo  de  
poesía:  hwp://circulodepoesia.com/2011/06/home-­‐cuento-­‐de-­‐david-­‐anuar/
  David  Anuar.  Cuaderno  Cancún  (manuscrito).  2011.  P.  4.45
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condición insular. Como si naciera en espacios distintos, rompe la simple dicotomía y enfatiza 
“nacer/tierra”, nacer/ mar” y “nacer/selva”: Nací, pues, en una tierra, donde la tierra es arena, nací 
en una ciudad que emergió de entre las olas y la selva, que se levantó como se levanta el mangle 
sobre la ciénaga. Nací en una ciudad donde todos sabemos que fuimos acarreados de otra parte.  46
En este ensayo introductorio David Anuar recurre a los recuerdos personales, los “rumores” de 
familiares y amigos y a la documentación histórica para rendir aquí una historia detallada no 
solamente del nacimiento de la ciudad de Cancún sino de la experiencia de vivir en ella. Las 
imágenes acuáticas dominan para formar fotografías mentales de islas dentro de islas. Cancún se 
pobló “a oleadas”; describe una ciudad en cuatro partes, como islas o: cuatro ciudades internas que 
están en contacto e interrelación: la ciudad paraíso, la ciudad de apoyo, la ciudad alternativa, y la  
ciudad sumergida.  Mientras las primeras tres secciones de alguna manera gozan de la estabilidad  47
y la infraestructura esperada, la última isla, la que David Anuar considera aquí, la real, se describe 
como una isla oculta, donde los grafitis ofician una historia subterránea en sus paredes, la historia 
de una ciudad sumergida.  Esta área –la zona de las “regiones” – es también Cancún. Es notable 48 49
aquí el empleo de lo sumergido y subterráneo, haciendo eco de Kamau Brathwaite y Glissant, 
dando cuenta de los procesos de conectividad adentro, afuera y atravesando la isla. La 
comunicación, los oleajes, los rumores y los flujos subterráneos nos ubican en un lenguaje caribeño  
y en un espacio fluido: un especie de “isla performativa”  e interconectada. 50
  
Al final de este ensayo introductorio, el joven escritor y joven creador, buscando asir su 




   En   Cancun,   las   “regiones”   son   barrios   marginales   de   la   ciudad.   Para   una   explicación   detallada,   que   parte   de   los  49
procesos  de  crecimiento  urbano  de  la  ciudad,  ver:  González,  ibídem,  23.
     Adapto  aquí   la   idea  de  “performa;ve  geographies”,  propuesta  por   L.   Fletcher.   ‘...   Some  Distance   to  Go’:  A  Cri;cal  50
Survey  of  Island  Studies.  En:  New  Literatures  Review.  Vols.  47-­‐48.  2011.  P.  17-­‐34,  citada  por  Elaine  Stravord  et  al.:  “the  
idea   of   ‘performa;ve   geographies’   as   an   approach   to   studying   the   island   as   a   space   of   cultural   produc;on   which  
privileges  neither  geography  or  literature  (in  their  narrow  senses)  but  insists  on  their  interconnec;on”  (Elaine  Stravord  
et  al.  Envisioning  the…  Op.  Cit.  P.  118).
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por lo liquido: es cambiante, inestable, en proceso continuo de construcción y, por lo tanto, en 
movimiento; nos encontramos, pues, ante identidades líquidas.  Pero dentro de esta inestabilidad 51
David Anuar identifica puntos espontáneos de solidez: piedras, rocas, conchas –¿recuerdos, 
memorias, acaso?– que habitan y actúan en las orillas de la ciudad:  
regalos de las profundidades que, poco a poco, irán configurando una laguna de 
aguas tranquilas, […] cuya fluidez nunca se solidifique hasta la evaporación, hasta el 
fango seco, sino que siempre sea Cancún […] agua que se transforma, agua que es 
mangle, agua que es playa, agua que es luz, agua, pues, de estas nuestras orillas.  52
En el cuento “HOME”, David Anuar hila la añoranza del “hogar” con la experiencia de la  
migración, la expectativa del regreso, la nostalgia del espacio familiar y la desfamiliaridad del 
encuentro. Son tópicos que identificamos con el proceso migratorio caribeño, que en este caso 
también agregan ciertos elementos icónicos de la representación de Cancún y el turismo: las arenas 
blancas, los delfines, el manglar, las tortugas y, por supuesto, el avión, ese monstruo del turismo 
caribeño. El cuento, sin embargo, construye ausencia y vacío. Muestra una ciudad pública sin alma 
y un individuo luchando para reconciliar su memoria –la casa de la madre, los lazos familiares– 
con el bombardeo de la realidad de la ciudad asaltada por el turismo y la migración. Su existencia 
es como si estuviera suspendido, en el vaivén. Las playas blancas mueren con las cenizas de los 
cigarros del turista, las raíces de los manglares son sus intestinos torcidos con la tensión del 
insomnio, la laguna es angustia y Tus sagradas junglas se precipitarán a la miseria: infinitas 
casuchas de desarrollo popular, megalómanos spas, vorágines hoteleras.  53
Cancún se mantiene tanto en la realidad cotidiana como en los imaginarios de los yucatecos (no 
cancunenses o quintanarroenses), quienes articulan una migración constante con la ciudad: la  
  David  Anuar.  Cuaderno  Cancún.  Op.  Cit.  P.  32.51
  Ibídem.  P.32.52
  Ibídem.  P.  56.53
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ciudad “de apoyo”, la oficial que caracteriza David Anuar a partir del turismo, es frecuentada por 
numerosas familias de la ciudad de Mérida en vacaciones. Pero la migración a Cancún desde los 
pueblos al interior del estado es un movimiento mucho mayor, y uno que también engloba la 
contradictoria experiencia de deseo/imposibilidad.  
La idea de un movimiento micro-pendular entre espacios se profundiza si incluimos aquí dos textos 
del cantautor-maya, Vicente Medrano Gil, de Sucilá, Yucatán. Las canciones de Medrano Gil hacen 
hincapié en la dinámica que identificamos –ese doble mecanismo de arraigo y movimiento. Las 
canciones “Sukila'ilen”/“Soy sucileño”, o “Junp'éel chaampal”/“Un Niño”,  por ejemplo, no son  54
comparables a las composiciones costumbristas escritas por poetas no-mayas, insertas en una  
literatura “criolla” que buscaba idealizar y diferenciar al pueblo maya.  En éstas, si bien Medrano 55
Gil construye las raíces –el pueblo, la tierra, la milpa, la lengua maya–, también introduce otros 
elementos que marcan la problemática vivida de un pueblo en su devenir diario; y no una vida 
objetivizada e inmovilizada en el tiempo. En “Sukila'ilen”/“Soy sucileño”, la afirmación de arraigo 
y pertenencia al lugar, marcado por la milpa, construye la permanencia (raíz) y marca un espacio 
específico, pero la canción expresa la vulnerabilidad y las amenazas (económicas, políticas y 
ecológicas) al sistema de la milpa y lo que significa para la sobrevivencia. En “Junp'éel 
chaampal”/“Un niño”, Medrano Gil elabora una canción que temáticamente es sobre el huracán: 
describe en detalle el proceso de alertas, los preparativos de defensa, la espera, los sonidos. Pero la 
canción lleva por título “Un niño”, no “Huracán”. La mirada de Medrano Gil es sobre el impacto 
del huracán en la familia: la raíz. La red familiar es la raíz-rizoma que arraiga y se extiende. En la 
canción la voz lírica (el hijo) desea que entre el ciclón a su tierra, pues eso significaría que su padre 
no podría salir a trabajar y, por ende, tendría tiempo de convivir con ellos. Es un duro mensaje que 
manifiesta una forma de vida amenazada y una cultura de resistencia.  
  Esta  canción  forma  parte  del  video  documental  "Lo  que  cantan  los  pueblos  de  Yucatán",  proyecto  auspiciado  por  el  54
Pacmyc  2006,   realizado  por   Felipe  García  en  el   2007  y  Producido  por   Juanita  Barrera  en  poblaciones  del   Interior  del  
Estado  de  Yucatán.  hwps://www.youtube.com/watch?v=5ehVSl_vnrQ
  Margaret  Shrimpton,  Tejer  Historias…  Op.  Cit.  55
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Para muchos habitantes de los pueblos, la migración a la ciudad pareciera proporcionar una 
solución económica, aun cuando implica también el abandono temporal de la milpa. En “Ko'ox 
Cancun”/“Vamos a Cancún”, una canción notable además por su composición con ritmo de calipso, 
Medrano Gil aborda dos aspectos en torno a Cancún, que se refieren también arriba. Por un lado, 
desear el paraíso, desear al otro: así, la canción reitera el reto de ir a Cancún a ver las gringas. Se 
repite la voz insistente del Me dicen, vamos… Se marca la otredad, a la vez que el deseo de llegar a 
un mundo diferente. Sin embargo, detrás, hay otro panorama: el sujeto lírico no tiene posibilidades 
económicas para irse al encuentro del “paraíso”. No tiene posibilidad de “turistear” en el Caribe del 
“Mundo Maya”. Implícitamente, en el discurso se marca una distancia, ahora no solamente  
económica sino cultural. El sujeto lirico se construye también como “un Otro”: en un Cancún  
tomado por asalto por el turismo, no hay cabida para este hombre. Aquí se identifica un problema 
complejo, que aborda Carmen Muñoz Fernández  como parte de su investigación doctoral, donde 56
se evidencia las profundas contradicciones de un proyecto de turismo nacional que sigue 
explotando una imagen maya congelada en el tiempo –aquella imagen canonizada en el discurso de 
las elites decimonónicas. El proyecto Mundo Maya, que abarca todo el litoral del Caribe mexicano, 
se fundamenta en la proyección de un paraíso que combina “las maravillas del mundo” y el mundo 
maya antiguo de Chichén Itzá y Tulum, con las blancas playas y los hoteles “todo-incluido”. Los 
habitantes de los pueblos no tienen cabida en estos escenarios fabricados para venderse afuera. 
Tanto las canciones de Medrano Gil, desde la perspectiva maya y del interior del estado, como las 
narraciones de David Anuar con la perspectiva de la ciudad (ciudad tomado por asalto), comparten 
esta vivencia escindida de pertenecer y no, simultáneamente.  57
Ana Patricia Martínez Huchim, escritora bilingüe y antropóloga de Tizimín, produce actualmente 
una obra impactante que visibiliza diferentes facetas de la vida cotidiana en Tizimín, al noreste de  
  Carmen  Muñoz  Fernández.  “Frontera  Global…”,  Op.  Cit.56
  En  2008,  en  el  marco  de  una  visita  a  la  Universidad  Autónoma  de  Yucatán,  la  escritora  puertorriqueña,  Mayra  Santos  57
Febres   realizó   un   recorrido   al   interior   del   estado,   en   pueblos   cercanos   a   la   ciudad   de   Mérida,   incluyendo   la   zona  
arqueológica  de  Uxmal.  Al  retornar,  registró  en  su  blog   lugarmanigua:  “En  Mérida  aprendí  a  apreciar  ese  Caribe  maya  
que  se  ex;ende  por  una  península  entera”.
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la Península. Lo cotidiano para Martínez Huchim no es lo circunstancial y transitorio sino todo lo 
que atañe a la forma de vivir la vida –el arraigo, la tradición, los mitos, las anécdotas: la memoria 
ancestral y las nuevas memorias. Estos relatos distan mucho de los cuentos folklóricos y 
costumbristas del canon rural, y se acercan –desde la lengua maya– a los cuentos de Bestard, que 
buscaban otorgar permanencia a lo cotidiano. Los cuentos de Martínez Huchim no retratan la vida 
que vemos en los carteles publicitarios, con sonrientes mestizas vestidas de ternos y alhajas. 
Tampoco retratan la pobreza y la miseria: pues la cotidianidad, y la sobrevivencia no se reducen a 
lo material. Lo interesante de los relatos más recientes U yóol xkaambal jaw xíiw (Contrayerba/ 
Counter-weed) (2014), es la narración íntima casi personalizada (que origina en sujetos reales) y la  
construcción de personajes marginados –pero no marginales– que son personajes centrales a las 
dinámicas cotidianas y perennes del pueblo: la espiritista, la partera, la abuela, la prostituta 
(violentamente abusada), la mendiga, la loca. De nuevo, es una visión actualizada: son retratos de 
personas de carne y hueso, que nada tienen que ver con la persistente recreación de lo maya con lo 
antiguo y con los museos. Los proyectos hegemónicos suelen concentrarse en el pasado, en lo que  
cabe en el museo, y en el monumento que representa, y evitan la carne y hueso de la cotidianidad 
en todos sus aspectos, sean cuadros de adversidad o de alegría. 
Conclusiones 
Tomar el camino más recto no siempre era la 
mejor manera de llegar […] Había que seguir 
los trazos, revolverlos y desordenarlos con la 
irracionalidad de un cimarrón. 
Patrick Chamoiseau (1990) 
Este artículo ha trazado un camino que es a la vez varias rutas. Se ha plateado un proceso de re-
semantización que re-define a Yucatán como una isla en movimiento pendular y no como una 
península inmóvil. Siguiendo a Glissant, propongo mirar a la isla continental como un espacio  
 
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plural, pero no solamente en términos de su conectividad rizomática. La bifurcación de los caminos 
es significativo en este punto. La mirada plural no es para acomodar todo lo alterno y diferente. Al 
contrario, la intención es proporcionar otros contextos de interpretación y lectura, que a su vez 
desmiembran las construcciones verticales, hegemónicas y discriminatorias en el Caribe.  En esta 
lectura, raíz y rizoma son complementarias: la verticalidad que construye raíz, lugar, origen; y lo 
horizontal que produce movimiento, conectividad y continuidad –el rizoma. La raíz-isla que se 
encierra y se defiende, se abriga en su permanencia, el rizoma que le proporciona relación y  
repetitividad: performance. 
La cambiante representación de Yucatán –aquella isla/península aislada del siglo XVI, 
maravillosamente capitalizada por los criollos para crear el discurso de la diferencia y otredad 
yucatecas– se trasviste hoy en esta triple representación mexicana, yucateca, caribeña, asumiendo 
capas de identidades y negociando o bregando entre el espacio nacional mexicano y el espacio 
regional caribeño. Al visibilizar este posicionamiento móvil, la idea de Yucatán como isla cobra 
nuevo sentido al reproducir una dinámica en tierra continental similar a la de las islas en el 
archipiélago. Cuando se mira desde Yucatán hacia Guyana por tierras continentales, uno se mueve 
de isla en isla –cruzando las fronteras terrestres y abriéndose a fronteras marítimas. Los territorios 
continentales defienden ambas fronteras. La isla del mar, como la isla de tierra firme, siempre es 
consciente de esta duplicidad y de la mirada constante hacia adentro y hacia afuera.  
En los textos literarios empiezo a encontrar respuestas a esta conciencia; textos que impulsan la 
diversidad y desafían las representaciones monolíticas que han caracterizada la imagen de Yucatán. 
Los Beyhualés de Joaquín Bestard tan cuidadosamente construidos y sembrados a lo largo y ancho 
de la Península, ofrecen un modelo para trabajar con los procesos literarios en los diversos pueblos, 
pues ser yucateco implica también ser progreseño, meridano, tizimileño, sucileño, vallesoletano, 
cancunense. La isla que se repite al interior de la isla ofrece un modelo en el que también se van 
creando y repitiendo los procesos literarios, en la formación de micro-espacios capaces de inscribir  
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su propia memoria a nuevas y plurales tradiciones, reproduciendo una dinámica micro-pendular, en 
ritmos desiguales. Este patrón de islas rodeadas de selva proporciona un modelo relevante para 
encontrar –y dar sentido de– procesos identitarios y culturales a lo largo del Caribe continental, 
micro espacios-insulares, con fronteras de mar y tierra. 
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